Сием Рип и хэппи пицца (18+). Путёвая заметка №18

Сием Рип - городок довольно необычный. Одно название чего стоит. Ибо переводится оно... ага, совершенно верно - "Таиланду кирдык".

И это, скрипя зубами, вынуждены произносить даже сами тайцы. По крайней мере, те, кто работает в турфирмах или еще как-то связан с международными перевозками. Автобус в Кампучию до станции "Таиланд повержен". Самолет в город "Сиаму хана". Ага, тут даже аэропорт есть. Плиз, ё тикет, сэр. Сэньк ю. Акун чаран. Ой, я ж про тайцев. Кхопун-к'ап.

Но дело далеко не только в названии.

Если Паттайя - оформленное в псевдотайском стиле вавилонское столпотворение, вертеп смешения культур, языков и нравов, то Сием Рип - город контрастов. Контрастов между бывшей французской колонией, недавней гражданской войной, после которой основным оплотом страны остались простолюдины, и внезапно нагрянувшими туризмом и развитием индустрии.

Жуткие, почти проселочные, дороги и вполне современные офисы мобильных операторов. Которых в маленькой дикой Камбодже - штук пятнадцать. Операторов, в смысле, а не офисов. И каждый - единой сквозной роуминговой зоной по всей стране. Многие - еще и совершенно бесплатно внутри сети. Часто вы у нас такое встретите?..

У них, кстати, даже наш Билайн есть. Как и во Вьетнаме, говорят.

Встречаются здания в ультраурбанистическом стиле.

И голые дети, прямо с моста радостно ныряющие в буро-грязно-желтую городскую реку, в которую и руку-то сунуть как-то брезгливо.

И, конечно, тук-туки. Точнее - тук-тукеры. На каждом шагу (без преувеличения) вам с не стесненной никакими культурными нормами напористостью делают целый комплекс предложений. От транспортных услуг и посещения древних храмов до всех мыслимых наркотиков и продажных женщин. У деликатных, всегда держащих дистанцию, тайцев вы такого навязчивого "сервиса" в жизни не увидите. Даже в самых туристических районах.

Существует, кстати, миф от том, что Пол Пот сорвался и начал репрессии как раз после очередного стотысячного крика: "Тук-тук, мистер!" Ну не выдержал дядька. :)

Впрочем, частота выкриков существенно снижается, когда вы здешним тук-тукерам уже примелькались. Что прямой пропорцией связано с тем, насколько запоминающаяся у вас внешность. Средний срок - примерно неделя регулярных пеших прогулок по городу.

Хотя уж чего-чего, а разнообразных внешностей здесь хватает. Русских, правда, не видел. Может, оно и к лучшему.

То же относится и к видам транспорта. Встречаются такие средства передвижения, которые самую прогрессивную европейскую инженерную мысль способны поставить в тупик. Например, такая вот повозка. Ходовая часть вынесена вперед, а управляется она из прицепа.

Искусство тоже радует. Это вот, видимо, кхмерский Венер Милосский.

Что касается местной пищи, французская колонизация оказала на нее совершенно очевидное влияние. Вряд ли в самом обычном ресторанчике в Таиланде какая-нибудь милая девушка подаст вам на завтрак нечто вроде этого. К тому же - за один доллар.

Отдельная тема - пиво. Кружка вполне приличного разливного "Ангкора" или "Анчора" (это две разные марки, как по мне - первое вкуснее) стоит здесь полдоллара. Да-да, вам не померещилось.

Поэтому "подсесть" на пиво в Камбодже - как два пальца. Это вам не Таиланд. Куда бы вы ни пришли отобедать - оно будет везде. И, вероятнее всего, это будет самое дешевое, чем вы сможете запить еду.

"Слезаешь" с него, правда, столь же стремительно. Уже через месяц местное пиво надоело мне настолько, что желание пить его за обедом или ужином (да хоть бы и за завтраком) отпало напрочь, и я перешёл на что-нибудь безалкогольное.

Вообще же цены на качественное бухло в Камбодже воистину поражают. Текила по шесть долларов за бутылку. Ровно такая же, что у нас стоит рублей семьсот, не меньше. Виски. Джин. Французские вина - дешевле, чем в самой Франции. Ремарка специально для россиян: всё совершенно настоящее и ни разу не поддельное.

Я слышал массу версий. Про контрабанду. Про гуманитарную помощь (гм, алкоголем?..) Про практически отсутствующие акцизы. В политике я не силён, поэтому затрудняюсь сказать, какая из них ближе к истине. Наверное - про акцизы. А может и все три.

Но факт остается фактом. Если кто поставил себе целью спиться быстро, красиво и вкусно - добро пожаловать в Кампучию. :) И вряд ли даже в России к вам когда-нибудь уже вернется совковый трепет перед "Саузой", "Гордонсом", "Блэк Лэйблом" или "Шардоне".

Однако первое и, пожалуй, основное различие между Таиландом и Камбоджей, которое бросается в глаза - это население.

При всей внешней схожести кхмеры разительно отличаются от тайцев. Таиланд не зря называют "страной улыбок". Если тайцы радушно улыбаются тебе при каждом удобном случае (кроме как в Паттайе - тамошних коренных жителей мы уж очень утомили), и неизвестно, что там про тебя себе думают, то у кхмеров все их эмоции и мысли буквально написаны на лице. Крупным шрифтом. Всё искренне до предела. Подмеченная многими особенность, что в этой стране как-то меньше радости, зато больше душевности, основана именно на этом.

Кроме того, тайцы в туристических местах часто подходят к фарангам... ну, скажем, несколько пренебрежительно. К русским - особенно. Не показывая этого прямо, конечно. Так, демонстрируя одной из своего гигантского арсенала улыбок.

А вот кхмеры к иностранцам относятся вполне по-человечески. Иногда даже - с некоторым пиететом. И в первую очередь - как раз к русским. Многие учились в наших учебных заведениях, да и вообще, русско-кхмерская дружба, кажется, имеет какие-то исторические корни. Тут я тоже не знаток.

Что касается субъективного впечатления - основное население Камбоджи по поведению и замашкам очень напоминает наиболее пролетарскую прослойку нашей с вами Родины. Этакие простые рабочие ребята без изысков.

Иноземцев, кстати, в Камбодже называют "баранг". Звучит это... ну, в общем, как "баран" и звучит. А вот значение имеет более уважительное, чем "фаранг" в Тае.

А русские, вроде как, и за барангов не совсем считаются. Русские - это русские. И это даже весомее, чем баранги. Что уж вовсе удивительно, учитывая, как большинство из наших обычно ведет себя в отпуске за границей. :)

И еще одна особенность. Кхмеры катастрофически заторможены и однозадачны. Если попросить официанта, выполняющего один заказ, в этот момент о чем-то еще - он впадет в ступор и "зависнет". Ей-богу. "Перезагружать" официантов, правда, я потом научился. В принципе - как и с любой техникой, нужно просто выключить и снова включить. :)

Но самый интересный феномен - полное и тотальное отсутствие уважения к чужому времени и времени вообще.

Мы, по западной традиции, привыкли вечно куда-то бежать, спешить и всячески оптимизировать происходящее. Обеденный перерыв полчаса, во время которого можно ответить на имэйлы и перепроверить дела в органайзере на сегодня. Возвращаясь с обеда, заскочить на почту и в банк - как раз есть пятнадцать минут. По дороге с работы в спортзал заехать в парикмахерскую - она по пути, и еще есть полчаса на стрижку. А потом, после спортзала - на час к любовнице, и аккурат успеваешь домой к ужину и любимому сериалу.

Это я всё для примера, конечно. У каждого свой набор занятий. Но факт в том, что как-то так мы себя и ведём. И ощущаем, соответственно.

На Востоке всё иначе. И, если в более развитом Таиланде это не настолько заметно, то в Камбодже развернуто в полный рост.

Придя в ресторан позавтракать, ты легко можешь чуть ли ни час, изнывая от голода и безделья, ожидать, пока тебе принесут желаемое блюдо. Или хозяйка кафе может сказать пришедшему пообедать клиенту - мол, подожди, пожалуйста, мне надо отъехать на десять минут. Потом вернуться через полчаса и начать, как ни в чем не бывало, готовить заказанное. Двигаясь при этом так степенно, словно она боится чрезмерной спешкой уронить авторитет заведения.

Полтора часа на завтрак, полтора на обед, полтора на ужин - глядишь, а день-то и прошёл. :)

"Wait", часто даже безо всякого "плиза" - вообще любимое английское слово кхмеров. Употребляемое без стеснения в любой ситуации и по любому поводу. "Воспитывать" или "наказывать" их, уходя к конкурентам, совершенно бессмысленно. Ибо понятие о принятом на Западе качестве обслуживания клиента у них пока отсутствует в принципе. То есть так - везде. Они вряд ли догадаются, почему вы перестали у них обедать. А вот обидеться могут запросто. Поскольку просто не понимают, что такого страшного - подождать полчаса. Час. Полтора. Куда спешить-то, жизнь не перегонишь.

И вот к этому я, признаться, не смог в полной мере привыкнуть даже после полугода нахождения в Камбодже.

Ах да, о тук-тукерах. Увы, мой чрезмерно напористый товарищ из прошлой главы так и не получил вожделенного клиента на транспортировку к храмам. Вины его в том нет. Моей, впрочем, тоже не особенно.

Просто комната в гестхаусе, куда он меня в итоге привез, мне не очень нравится. Возможно, поселись я на верхних этажах, впечатление было бы другим. Но туда не доходит вай-фай с ресепшена. А на первом как-то мрачно.

Поэтому еще с вечера решаю поискать новое место довольно ненадежным для бэкпекеров способом - по интернету. То ли дело - извечный попсовый "Лонли Плэнэт" или кошерный самостоятельный обход окрестностей.

Однако ж, благодаря этим вот прекрасным людям, а точнее - их нахождению в топе Яндекса по соответствующему запросу, сразу обнаруживаю отличный гестхаус. Неподалеку от основного района "Олд Маркет" на улочке с серьезным названием High School Road.

Утром, специально проснувшись до чек-аута, иду туда. Внешний вид Университетской улицы крайне дисгармонирует с тем, что мы могли бы ожидать из названия.

Но университет дальше по ней действительно имеется. И даже вполне такой, каким мы привыкли его себе представлять.

Найденный гест оказывается выше всяческих похвал. Настоящий дворец - и внешне, и по интерьеру.

На веранде стоит два роскошных кресла, которые могут принимать любое положение - от сидячего до лежачего. Правда, требуется некоторый навык, иначе это может произойти помимо вашего сознательного желания. :)

Комнаты вот такие. Если вы один - можно привести сюда девушку и с особым цинизмом заставить спать на отдельной кровати. :) Я, правда, признаюсь, не пробовал.

А на крыше даже есть смотровая площадка, с которой можно гордо озирать окрестности.

И еще там расположены две козырные комнаты с выходом прямо на крышу. Но мой номер находится этажом ниже - там, где веранда с креслами. Дабы на досуге практиковаться ими управлять - вдруг в жизни пригодится. :)

А уж когда я узнаю цену и то, что, согласно распорядку, платить за всё следует только по выселению, то немедленно всеми известными клятвами заверяю, что перенесу сюда свои вещи буквально в течение двадцати минут.

Для очистки совести сообщу, что сначала даже честно собирался подойти в условленное время к старому гесту на встречу с тем моим первым тук-тукером для поездки в Ангкор. А то ведь совсем, бедняга, потеряет доверие к коварным туристам и решит, что все мужики - козлы.

Как оказалось, крепкий здоровый сон отлично душит любые прекрасные порывы. Я банально просыпаю нужное время. А, проснувшись, обнаруживаю, что и муки совести сами собой куда-то испарились. Ну и фиг с ним. Сам виноват - я ведь просил дать номер телефона.

Гест настолько мне нравится, что я решаю остаться в Сием Рипе, в котором, как принято считать, совершенно нечем заняться, подольше. В надежде отдохнуть и спокойно поработать. К тому же, здесь мне предлагают в любой момент подогнать тук-тукера для экскурсии в храмы прямо на дом.

Единственная странность, присущая довольно многим гестхаусам Сием Рипа - почти сплошь мужской персонал. В Таиланде, как правило, всё наоборот.

Ко мне сразу начинает набиваться в приятели сотрудник, который показывал комнату. Зовут его Ара, что вызывает ассоциации то ли с Арменией, то ли с названием самой распространенной марки здешних сигарет.

Когда-то у Ары был друг из России, который прожил тут около полугода, работая диджеем в одном из клубов. С тех пор он убежден, что мы, русские, очень любим "дунуть". Посему заранее информирует - в нашем гестхаусе Вы, сэр, можете проделывать это где угодно, безо всяких опасений относительно полицейских рейдов. У нас тут всё шито-крыто. Можно подумать, в остальных гестах Камбоджи народ за это сажают вагонами.

После чего, в очередной раз подтверждая общую для ЮВА идею о том, что дружба коммерции не помеха, незамедлительно достает из кармана огромный пакет стафа, и настойчиво пытается втюхать его мне по явно завышенному прайсу.

"Послушай, дружище, я в этот твой стереотип о русских не слишком вписываюсь. Я не большой поклонник веществ. Да и сознание у меня в таком состоянии, что расширять его - только портить", - но он уже не слышит. Все дни моего пребывания в Сием Рипе Ара так и ходит за мной с этим пакетом, ежедневно слегка сбавляя цену.

Раз уж коснулись данной темы, уверен, вас подмывает узнать, пробовал ли я знаменитую камбоджийскую "хэппи пиццу". Ту самую, ага.

Ну разумеется, пробовал. Не так уж много, друзья мои, найдется вещей, от которых я отказываюсь, лишаясь возможности приобрести новый опыт. Интерес - вообще основная моя движущая сила.

Про "хэппи пиццу" ходят самые полярные легенды. От совершенно диких трипов и вплоть до того, что совсем, мол, никакого она эффекта не оказывает, а может даже ничего туда и не кладут. Ко второму выводу, очевидно, приходят те, кто просто не смог донести до персонала соответствующего заведения свои пожелания - косвенно или открытым текстом. Если так - скорее всего, вам действительно приготовили обычную пиццу без ничего.

В ресторанчике "Happy Herb Pizza", куда я забрел как-то вечером после целого дня прогулок по Сием Рипу, со мной так и произошло. Официантка, видимо, просто не поняла моих намерений, а высказать их в открытую я с непривычки постеснялся. В итоге пицца оказалась просто пиццей. Среднего качества и, по местным меркам, довольно дорогой.

А вот в заведении "Happy Special Pizza", которое мне почему-то не сразу удается обнаружить на довольно видном месте Олд Маркета, все оказывается совсем иначе.

То, что я попал по адресу, становится ясно уже по виду подошедшего к столику официанта. Он настолько погружен в анализ внутренних глубокофилософских вопросов, что на рабочем месте присутствует только минимально необходимая для выполнения трудовых функций часть его разума.

"Хочу "хэппи пиццу", - прямолинейно заявляю я, упирая на слово "хэппи".

"With m., да?" - серьезно уточняет официант после буквально пятисекундного "залипа", - "Ну так Вы можете заказать совершенно любую пиццу из меню", - еще через несколько секунд поясняет он, титаническим усилием воли сосредоточившись на происходящем.

"Хорошо, давайте вот эту", - я тыкаю пальцем в одну из нарисованных в меню пицц, с курицей, - "Маленькую".

"Маленькую?" - с сомнением переспрашивает он еще секунд через десять задумчивости, внимательно оглядев меня с ног до головы.

"Да, маленькую", - вообще-то я здорово хочу жрать, но меня несколько тревожит возможность воздействия пиццы на сознание. Предыдущий киевский опыт был, мягко говоря, не слишком приятен.

Официант отправляется передавать мои пожелания кухарке, а я, обернувшись, замечаю, что та обдолбана еще больше, чем он сам. Видать, стараются всеми силами блюсти лицо заведения.

Тем более удивительно, что, спустя буквально минут сорок ожидания (по кхмерским меркам - пустяки какие), когда от голода я успеваю выпить уже две банки пива "Ангкор", мне таки приносят обещанную пиццу.

Рассматриваю заказанное блюдо. Ну нихрена ж себе. Вот это да. Положили-то прямо "как себе". Можно даже сказать, что именно "приправа", а вовсе не курица, сыр или еще что-то, является основным ингредиентом этого блюда.

С голодухи мгновенно сжираю пиццу, расплачиваюсь и стремительно покидаю заведение. В надежде успеть добраться домой до начала одного из представляющихся мне сейчас вероятными вариантов развития событий.

Что я вам могу сказать, дорогие мои?.. При пероральном приеме воздействие невозможно дозировать. Сколько съел - столько уже и съел. Ибо все ощущения получаются отсроченными по времени. А длиться могут, если верить медикам, и до двенадцати часов.

Меня лично эффект настиг через час, а осознал я факт его наличия еще через полчаса. И до вечера выйти из дома мне больше так и не удалось. Да и после тоже. До утра, откровенно говоря.

Поэтому таким малоопытным в этой теме людям, как я, "хэппи пиццу" я бы точно не рекомендовал. Съев ее, дальше вы уже не сможете контролировать происходящее. Посему для получения опыта лучше рассмотреть другие варианты.

В целом же, как итог всех проведенных за время пребывания в Камбодже экспериментов, могу сказать, что, на мой взгляд, годится любимая там многими "специя" разве что для тех случаев, когда вам совершенно нечем заняться, и тянет отправиться на поиски приключений, а делать этого по какой-то причине не следует. Вот тут она избавит вас от жажды бурной деятельности быстро и эффективно. Во-всяком случае, такая, которую чаще всего продают здесь.

В остальных ситуациях никакой необходимости в ней нет.

Со страхом изменившегося сознания меня научили справляться еще тогда, в Киеве. Но само ощущение, будто ваше восприятие происходящего порезали, как докторскую колбасу в супермаркете, и постоянно тасуют эти ломти, словно колоду карт - оно весьма на любителя. К тому же - напрочь лишает вас работоспособности. Несмотря на то, что мыслей за единицу времени в голове будет проноситься куда больше, чем обычно.

Впрочем, у некоторых людей и без того в мозгах такая каша, что никаких веществ не надо. И сейчас я вовсе не население какой-то конкретной страны имею в виду - это явление общечеловеческого порядка. :)

Хотя любителей этого дела в Камбодже выше крыши. Среди как иностранцев, так и местного населения. Я уже упомянул, что у них оно раньше считалась просто специей.

Но меня это особым ее приверженцем не делает. Ну не мое это состояние. Я и без того достаточно задумчивый и отрешенный.

Засим с этой темой закончим и перейдем к другим событиям.

Главное из них заключается в том, что шестой день моего пребывания в Сием Рипе приходится на мой День Рождения. Сие впервые происходит вне России, поэтому я понятия не имею, что по этому поводу предпринять.

Я назначаю время массовой видеоконференции в скайпе для всех желающих поздравить. Но, учитывая наши традиции празднования, этого кажется явно недостаточно.

Накануне случайно сообщаю о грядущем событии на ресепшене, на что Ара тут же заявляет:

"Так ты можешь купить всем пива! ;) " - и недвусмысленно показывает на холодильник.

Обещаю подумать над этой идеей, и они начинают одобрительно ржать. Определенно, кхмеры, работающие в этом гесте, вызывают устойчивые ассоциации с подчиненной мне бригадой грузчиков из тех далеких времен, три работы назад, когда я был начальником большого загородного склада.

Пиво не кажется подходящим к случаю напитком, но это наводит меня на мысль. Учитывая сугубо мужской состав сотрудников, будет совсем несложно.

Следующим вечером выхожу в холл с купленной в магазине бутылкой "Рэд Лэйбла".

"Ну чо, мужики, кто хочет выпить за мой День Рождения?"

Немедленно набегает толпа, и функционирование геста прекращается. Мы садимся в ресторане, они приносят стаканы и кока-колу.

Тосты разнообразием не отличаются. Собственно говоря, он только один - каждый раз мне желают долгой счастливой жизни. Не думаю, что это от отсутствия воображения. Скорее, они просто не знают других пожеланий по-английски. Когда бутылка заканчивается, возникает традиционная идея бежать за следующей. Достаю деньги.

"Так ты сходишь, мне здесь подождать?" - спрашиваю сидящего напротив кхмера, принимавшего наиболее активное участие в беседе. Имен я, к сожалению, не запомнил.

"Нет", - серьезно объясняет парень, - "Я посижу с тобой. Мой младший брат сгоняет", - он указывает на сидящего поодаль брата, - "Правда, пить ему все равно нельзя - ему завтра с утра тук-тук водить".

Гляньте, у них еще и иерархия. Нет, ну чисто мои грузчики. :)

После второй кхмеры требуют продолжения банкета, но я уползаю на видеоконференцию, объяснив, что сегодня мне еще принимать поздравления от русских знакомых по скайпу.

Зато на следующий день в этом чужом городе у меня сразу же оказывается куча приятелей.

"Привет!" - кричит мне по-русски радостное многоголосье, когда я, после обеда, подхожу к гесту, - "Как дела?" - господи, это что, я их сам научил?.. :)

Через день выясняется, что определенный "подвох" в моём гестхаусе, при всей его замечательности, таки имеется. Правда, проявляется он только в сезон дождей. Который как раз еще не совсем кончился.

Я уже вскользь упоминал, что в Сием Рипе некоторые проблемы с мелиорацией. После дождя часть улиц превращается в настоящие реки глубиной выше колена. Этакая юго-восточноазиатская Венеция.

Оказывается, наша Хай Скул Роад - яркий представитель данного явления. Причем водой улица наполняется не сразу, а через несколько часов после дождя. Видимо, сюда стекает вода из центра города. И выйти на улицу становится практически невозможно.

Питаться приходится в ресторане при гесте, цены в котором примерно в два раза превышают среднегородские.

Да и тот работает от силы до десяти вечера. А мне обычно особенно хочется есть именно на ночь глядя. Отчасти радует разве только то, что платить сразу не надо. Заказы записываются на счет номера. Зато приходится всё запоминать.

А если, при острой необходимости попасть в город, всё-таки удается поймать действующего тукера (обычно в "речные" периоды они сюда просто не заезжают), то больше всего это пятиминутное путешествие напоминает заплыв.

Найти тук-тукера из центра города обратно проще, но многие либо просто отказываются, либо заламывают двойную цену, зная про уровень воды в нашем районе и боясь нанести урон своему транспорту.

В какой-то момент наводнение вообще начинается по всему Сием Рипу. Городская река утрачивает границу с набережной, а у нас вода и вовсе подходит непосредственно к крыльцу гестхауса.

Даже здешний ресторан оказывается залитым и официально закрытым. Но тут меня выручает так своевременно установленный контакт с персоналом. Пару дней кхмеры героически готовят еду по щиколотку в воде и приносят мне ее прямо в номер. Простенько, но со вкусом. Например, вот - омлет и блинчик с шоколадом.

Я понимаю, что если ждать, пока улица высохнет, то можно торчать в городе вечность. Даже в гесте уже перестали выяснять, когда ж я наконец соберусь в Ангкор, осчастливив одного из их тукеров. Наверное, совсем разуверились. :)

"А что, в храмах столько же воды?.." - спрашиваю, спускаясь к ресепшену, когда мне удается проснуться раньше двух часов дня, и небо кажется относительно чистым.

"Нет, скорее всего. Они расположены повыше, чем город".

"Тогда вызывайте тук-тукера. Поеду в Ангкор".

Напоминаю, что, согласно законам Российской Федерации, употребление, хранение и распространение наркотических веществ преследуется по закону!

Вы порадуете меня, если поделитесь этой статьей в соцсетях: