Состояние баланса и баланс состояний

Несколько лет подряд ко мне ежемесячно ходила пожилая тётенька, невозбранно доставляющая отчет о движении денежных средств на моем счете у сотового оператора. Справку о состоянии баланса так называемую.

Появлялась она обычно, чтоб точно застать абонентов дома, в воскресенье в первой половине дня. То есть, именно тогда, когда у нормальных представителей офисного планктона, к коему и я в те времена относился, имеет место пик максимально тяжелого похмелья от хорошо проведенного отдыха.

Тётенька названивала и даже просто колотила в дверь. И радостно орала: "Мегафон принесла!!!", неумолимо вынуждая выползать к ней в любом состоянии, титаническими усилиями сдерживать нецензурную брань и прочий блатной жаргон, ставить нетвердой рукою подпись непонятно под чем, забирать никому не нужный гигантский конверт и нести его, чаще всего, сразу в мусорку.

Она казалась мне тогда воплощением вселенского возмездия за грехи.

Затем я внезапно выяснил, что от ее карательных услуг можно добровольно отказаться, никуда не звоня и не ездя, а убрав всего лишь одну-единственную "галочку" в интернете. И даже заменить их безобидным ненавязчивым и-мэйлом.

Этот клик мышкой виделся мне настоящей победой, информационных технологий и лично моей, над вселенским злом, мировой справедливостью (это не две стороны одного, кстати?) и оковами собственного разума одновременно.

С тех пор уже прошло еще столько же лет, как эта тетенька ко мне больше не ходит.

Помнится, у Макса Фрая такие сущности назывались "доперстами". Возможно, став свободной от своей миссии, она развоплотилась, как множество других атрибутов моего тогдашнего мироздания, и ныне является лишь бесплотной частицей коллективного бессознательного. А может, выполняет теперь другую миссию в совсем иной вселенной, и даже не помнит, что в какой-то своей ипостаси "носила Мегафон".

И вот сейчас я вдруг ощутил, что мне ее не хватает. Но не надо, не надо советовать мне поставить обратно "галочку". :)